Năm nay anh Hạ yêu em Thu hơi lâu và hơi sâu nên gần tới tết ông sao ⭐ rồi mà thời tiết vẫn cứ bay bổng ở mức 34 35 độ cả ngày trời. Chả biết chuyện tình này sẽ kéo dài tới tận khi nào, chỉ biết rằng hiện tại ở Hà Nội hắn chỉ cảm nhận đúng những thứ sau:
Nắng chói chang là mảng màu chính trong ngày. Bất kể đó là 6 giờ sáng hay 6 giờ chiều thì mặt trời luôn luôn khỏa thân với một ít mây còn mỏng hơn bikini vẫn thấy trên các cuộc thi hoa hậu gần đây. Đằng sau là nền trời xanh thướt tha mà nhìn thôi đã đủ khiến người ta chóng mặt và chạy vội ngay vào nhà để tránh nóng. Của đáng tội cũng có lúc trời râm một tí, do những đám mây lớn màu xám đi qua, nhưng mây xám tới thì nhanh mà đi cũng vội nên chưa kịp giảm nhiệt đi tí nào thì lại thấy thân hình béo tròn của ông mặt trời phơi ra cho bàn dân thiên hạ xem. Nhiều người nói rằng “nắng tháng 8 rám cháy bưởi” ừ thì đúng là vậy nhưng năm nay cái vị nắng này nó hơi chát và hơi gắt, làm con người ta cảm thấy có gì đó sai sai. Đến mấy cái cây nha đam trên tầng 3 nhà hắn, một loại thực vật có tiếng là chịu được nắng nóng mà còn khô cong khô queo ở phần đầu lá dù vẫn được hắn tưới tắm thường xuyên.
Cả Hà Nội là một cái nồi hấp siêu to khổng lồ do độ ẩm luôn ở mức cao trên 80 phần trăm. Thành ra gió thì cũng có đấy, nhưng là những làn gió mang đầy hơi ẩm hệt trong một cái lò bánh bao tại cửa hàng bên ngõ Cống Trắng mà hắn vẫn hay mua thắp hương vào ngày rằm với mùng 1. Ở cái tiết trời này thở thôi cũng khiến lưng sũng mồ hôi và trên trán thì lấm tấm những hạt muối to như hạt mè. Chính ra hắn thấy cái nóng 38 39 độ lúc anh Hạ còn đang sung sức lại không khó chịu bằng kiểu vừa nóng vừa ẩm thế này. Đây là kiểu thời tiết anh Hạ yêu em Thu hơi quá đà và quá sức, nước thì nhiều mà độ nóng thì không đủ. Thế nên không khí mang đầy vị âm ẩm và bị nén tới mức cực đoạn kéo dài cả ngày từ sáng sớm tinh mơ tới tận khi xế chiều.
Điều hòa và điều hòa có lẽ là giải pháp duy nhất trong cái tiết trời hiện tại. Dù rằng người già trong nhà hắn cũng mới trải qua một đợt ốm kèm viêm họng, nguyên do là nằm điều hòa ban đêm đạp chăn ra mà không biết. Cũng may ngay khi khởi phát cơn sốt hắn đã phải đưa ngay đi khám. Không cúm A không cúm B, không sốt xuất huyết và cũng không Covid, nên được kê kháng sinh 5 ngày về uống. Thôi thì đánh sống chung với lũ vậy, nằm điều hòa hoặc chịu đựng cái thời tiết này. Với nhà hắn thì vẫn là vế thứ 2.
Người lạc quan thì nghĩ cặp tình nhân này rồi sẽ sớm chia tay nhất là khi rằm trung thu đã cận kề, trời sẽ mát mẻ và không khí sẽ có chút dáng dấp của mùa thu hơn hiện tại. Để nhà nhà được rước đèn, ngắm trăng và phá cỗ linh đình mà không mồ hôi ướt đẫm hai bên nách. Người bi quan thì vẫn sẽ chẳng thấy một tí hy vọng gì ở những tuần sắp tới khi mà dự báo thời tiết vẫn thứ thẳng hàng ở mốc 27-34 đều như vắt chanh. Và thay vì cầu trời cầu đất mong cho chị Hằng sẽ ế sẽ độc thân dịp lễ này, thì người bi quan tập trung vào tiền điện phải trả hàng tháng nhiều hơn.
Còn với tuýp người trung dung như hắn thì hy vọng cái tình yêu ngang trái này sẽ sớm chấm dứt để quê hắn mát với thoáng lên một tí, người già trong nhà ít ốm đi một tẹo. Dù biết rằng chia cắt tình yêu đôi lứa là một tội ác, nhưng trong tình huống này hắn xin phép được chửi đm đc cả hai đứa Hạ và Thu, yêu đương đếch gì tầm này, chia tay đi cho dân đỡ nhọc. Để em Thu được đứng một mình trong gió thơm mùi cốm với tiết trời mát mẻ của cái mùa đầy hoài niệm ở Hà Nội như mọi năm vẫn thế.
24/09/2023
Hạ dởm dớ và vẫn sờ mó Thu
