Nội soi phế quản được hiểu là thủ thuật luồn một cái dây dài lòng thòng và đen xì như dây phanh xe đạp vào tít sâu trong phổi để nhìn và lấy một tí thịt làm sinh thiết. Ngoài những cảm giác khó chịu và chết đuối theo đúng nghĩa đen, thì cái cảm giác mấy ngày sau thực hiện thủ thuật cũng thốn không hề kém. Nay rảnh nên xin phép kể lại vài điều còn nhớ mãi khó quên khi trải nghiệm món này của mình hầu các bác nghe chơi.
1) Cái cảm giác chết đuối mỗi lần hít sâu. Cơ bản là mỗi lần anh bác sĩ kêu hít vô là bạn kỹ thuật bên cạnh sẽ nhẹ nhàng bơm một xi lanh nước muối vô phổi. Phổi bạn sẽ kêu lên ọc ọc và sặc nước siêu khó chịu NHƯNG từ trước khi thực hiện nội soi đã được căn dặn hạn chế ho và giãy. Nói là thế thôi chứ nhiều bác chả khác gì còn sâu đo lên xuống trên bàn thủ thuật.
2) Mùi vị ngon cỡ mù tạt của thuốc gây tê tại chỗ Lidocain. Bình thường ăn mù tạt sộc lên tận óc như thế nào thì cảm giác xơi cái món này cũng chả khác mấy. Nếu bạn từng nhổ răng thì không lạ gì Lidocain, nhưng hãy tưởng tượng nếu được xịt thẳng vào lỗ mũi, bơm thêm tí lên họng và hít sâu thì cứ gọi là cay chảy nước mắt nước mũi. Món này được dùng trước khi thực hiện nội soi 15 phút để họng bạn mất hoàn toàn cảm giác, nói chung là xịt một lúc gần như họng mình không tồn tại luôn nuốt chả nuốt được, nước miếng cứ chảy xì xèo ra bên cạnh mép.
3) Mang tiếng là gây tê rồi nhưng cái cảm giác dây phanh xe đạp luồn lách trong phổi cũng chả hề dễ chịu chút nào, lúc đi bên phải lúc lại chạy bên trái lâu lâu lại cho một phát sục nước cọ rửa Cơ bản là 5 phút thực hiện nội soi phải dài bằng 50 phút bình thường.
4) Kết thúc bạn sẽ được luồn một cái dây kim loại nho nhỏ để xin một miếng thịt làm sinh thiết, kỹ thuật viên giật nhẹ một phát có người cảm thấy đau có người chả thấy gì. Thường sẽ có hai trường hợp xảy ra, một số nhọ kết quả không như ý bạn sẽ được một xuất sang K, còn không thì chúc may mắn.
5) Khoảng 2 tiếng sau thủ thuật bạn mới được ăn nhẹ, đói rã họng là cảm giác chung vì ai cũng phải nhịn từ tối hôm trước. Mấy ngày sau đó, họng bạn sẽ rát như uống cồn 90. Nhiều người còn bị sốt và ra máu do bị xước họng.
Đó là toàn bộ những gì mình nhớ về món này, khó ăn những trải nhiệm thì siêu đáng nhớ.
