Hắn thì đã xong xuôi hai mũi với em gái Ái Trà nhưng người già trong nhà vì những lý do vừa không tên và vừa tức cười mà tới tận hôm nay mới được đi chích mũi đầu tiên. Tất nhiên với người cao tuổi, có bệnh nền nặng thì chuyện tiêm ở y tế phường là không thể, thế nên cụ nhà hắn được lên viện tiêm. Và từ đó hắn lại có thêm góc nhìn mới với câu chuyện mới để kể hầu mọi người.
Vắng hơn địa điểm tiêm dưới phường
Đây có lẽ là cảm nhận đầu tiên của hắn khi tới điểm tiêm ở viện. Có lẽ đợt này cũng là đợt vét của vét, mà cũng có thể vốn dĩ cái viện hắn đưa cụ đến thuộc loại không quá đông bệnh nhân đến khám hàng ngày. Mà vào viện mùa này bạn biết rồi đấy, phải khai báo này, phải quét mã QR này và tất nhiên cũng không thiếu màn đo nhiệt độ chỗ mấy anh bảo vệ rồi còn hỏi có ho có sốt không để còn đi cửa khác. Mấy cái này thì hắn đã kể quá nhiều lần trong năm vừa qua rồi nên xin phép lướt nhanh. Sau khi gửi xe xong hắn đưa cụ vào chỗ chờ tiêm trong sân thì thấy mới có khoảng hơn chục người, vắng hơn rất nhiều so với 2 lần hắn đi tiêm ở phường, nếu không muốn nói là chỉ bằng một phần mấy mấy. Mà toàn các cụ già là chính, lác đác mới thấy những khuôn mặt trẻ trung với thân hình nho nhỏ kiểu 9x 10x, đến lúc vào tới khâu khám sàng lọc thì hắn mới biết đây là những trường hợp còn trẻ nhưng có bệnh nền hoặc có phản ứng thái quá với các tác nhân lạ nên cũng được đưa lên viện. Nói chung là khâu chờ trước giờ bắt đầu cũng khá nhanh không quá lâu la như các đợt trước đó hắn trải nghiệm. Vì ở viện là địa điểm tập trung của khá nhiều phường trong quận, nên trước khi lên hội trưởng thì có thêm một khâu khá khác đó đọc tên theo danh sách từng phường. May mắn là phường của hắn đợt này chỉ có 15 cụ nên bước này cũng khá nhanh, chỉ lúng túng mất một lúc mới đầu vì có nhiều các bạn y tế từ các phường khác nhau tới, nên nhiều cụ tụ tập ở nhầm chỗ nhầm người. Xong xuôi thì leo cầu thang bộ hoặc thang máy lên hội trưởng tầng hai thôi.
Vẫn có đo huyết áp nhưng đơn giản hơn
Đây là điểm tiếp theo hắn thấy khác ở tuyến dưới. Bình thường trong các đợt tiêm trước huyết áp với nhịp tim chỉ cần hơi cao một chút thôi là được ngồi nghỉ vài chục phút rồi mới được đo lại. Thì tại cổng hội trường này việc đo huyết áp, nhịp tim diễn ra khá là nhanh và thuận lợi. Cá biệt lắm mới có cụ quá cao kiểu gần 200 thì mới được cho nghỉ một lúc. Chứ còn cứ tà tà thì vào thẳng bên trong luôn. Cụ nhà hắn lúc đó cũng cỡ 146/92 với nhịp tim 91, không quá thấp nhưng là ổn, nhất là trong bối cảnh đi viện thế này. Qua được cổng là tới chỗ chờ để vào các bàn khám sàng lọc, không gian hội trường khá là rộng, thoáng mát, trần cao với nhiều đèn nhìn khá là đẹp. Hắn nhìn xa xa lên phía sân khấu của hội trường có một hai tấm màn che màu trắng, ngó nghiêng một chút thì bên trong chính là hai bàn tiêm với bốn cô y tá ngồi xung quanh.
Muôn màu trường hợp khó tiêm
Tới đây rồi hắn mới biết trên đời đúng là có vô số kiểu dị ứng lạ lùng. Ngay trước lượt của cụ nhà hắn là hai người trẻ, một nam một nữ và đều thuộc đối tượng lên viện tiêm vì tiền sử phản vệ với các chất lạ. Nam thì hắn không nghe rõ lắm phản ứng với chất gì những cũng thuộc dạng khá nặng và hiếm. Bác sĩ cũng tư vấn rất nhiệt tình nhưng đến cuối bạn quyết định không tiêm, để lại giấy tiêm với vài dòng chữ “từ chối tiêm vì lo nguy cơ phản vệ“. Đến bạn nữ thì hắn giỏng tai lên nghe lỏm vì nó khá là lạ. Bạn ấy dị ứng một loại kháng sinh và Berberine, vâng bạn không nghe lầm đâu chính là thần dược vạn người mê Berberine chuyên trị các chứng bụng bảo mà đít phải nghe ấy 🤣. Đến nỗi mà cô bác sĩ phải hỏi đi hỏi lại có phải loại viên màu vàng vẫn dùng khi đau bụng không? Sau khi đã xác nhận thì bác sĩ cũng hỏi thêm về triệu chứng khi dùng thuốc thì bạn ấy mô tả nghe cũng khá ghê răng. Mỗi lần dùng thuốc này bạn ấy bị một phản ứng khác nhau, nhưng nói chung đều khá là nặng. Lần gần nhất bạn ấy thử thì lăn quay ra ngất và co giật phải đưa vào viện cấp cứu. Bác sĩ lần này vẫn nhiệt tình như với bạn nam, chia sẻ và tư vấn rất kỹ. Bạn đó được nghe về việc đây là tuyến gần cuối, và có đội y bác sĩ thuộc phòng hồi sức tích cực đóng trong phòng cạnh bàn tiêm kia. Nên nếu trong quá trình tiêm mà xảy ra sốc phản vệ thì sẽ được cấp cứu ngay và luôn, nhưng vì với những trường hợp dị ứng nặng với dị nguyên thế này thì người tiêm cũng phải được biết rõ và xác định tư tưởng trước với những phản ứng có thể rất nặng khi tiêm. Sau đó là một đoạn hội thoại khá lâu và dài giữa bác sĩ với bạn ấy, đoạn này hắn hơi sốt ruột một tí vì ở bàn khám cạnh ấy thì đã đi được cơ số cụ qua rồi mà bên này bạn nữ vẫn do dự và hỏi thêm khá nhiều. Mãi đến cuối cùng thì bác sĩ hỏi câu chốt, là bạn định tiêm hay là dừng lại thì cũng phải một lúc bạn ấy mới trả lời “dịch đợt này căng thẳng quá thôi cô cho cháu tiêm“. Phù hắn thở phào, chờ thêm tí nữa có khi hắn cũng thúc vì cái hàng bên này còn cơ số cụ phía sau bắt đầu hơi hơi mất kiên nhẫn. Tới cụ nhà hắn thì đơn giản, nói những bệnh đã có, kể chuyện đã mổ tim rồi bác sĩ tư vấn thêm tí, đóng dấu ký tên và lên bàn tiêm thôi.
Kim vô da 💉
Đoạn này thì chả có gì để kể vì nó diễn ra quá nhanh mất có 1 giây, có khi còn chưa tới là đã xong xuôi và về chỗ ngồi chờ rồi. Sau đó khoảng 30 phút, cụ nhà hắn không thấy vấn đề gì nên ra nhận giấy và chuẩn bị về thôi. Tới lúc ra tới cửa thì trong hôm nay hắn nhận thấy buổi tiêm cũng khá ổn áp, chưa thấy có trường hợp nào phản ứng quá nặng sau tiêm. Ngay cả bạn nữ phần trước hắn đã nhắc tới cũng ổn thoả xong mũi tiêm mà không gặp tí gì phản ứng.
Phản ứng sau tiêm
Cũng lại chả có gì nốt để mà chém gió, khi hắn gõ những dòng này thì đã hai hôm từ ngày tiêm thì ngoài chuyện hơi mệt với đau xương đau khớp vẫn có từ trước thì chả có tí phản ứng nào đáng ngại cả. Không sốt, không đau chỗ tiêm và tất nhiên cũng chưa thấy có gì đáng ngại. Dù cụ nhà hắn cũng xài em Ái Trà y hệt hắn.
Chốt trải nghiệm đưa người già đi tiêm là một trải nghiệm thú vị. Khi được trực tiếp nhìn những cụ già, người còn đi lại được, người chân đau lết từng bước lẫn những cụ phải ngồi xe lăn tới viện. Nhưng đặc điểm chung là họ đều có con cháu đưa, có nhà còn đưa tới hai cụ đi cùng lúc nhìn khá là tình cảm tuổi xế chiều. Rồi được nghe ngóng những trường hợp đặc biệt dị ứng lạ kỳ, được chứng kiến những người trẻ cân đo đong đếm từng tí một để trả lời câu hỏi “tiêm hay không?” và được nhìn thấy những gì ngành y đang trải qua mỗi ngày.
